Мы чтить тебя привыкли с детских лет, Ты рано смолк, но в памяти народной Ты не умрёшь, возлюбленный поэт. /А.Плещеев./

Она крестила его и сердилась. Сказок она ему на ночь теперь не говорила, от сказок он ещё пуще не спал. Сказки она говорила только под вечер. Он никогда её не прерывал, ни о чем не расспрашивал. Когда Лёвушка раз помешал им, он прибил его. А перед сном смеялся от счастья…

Однажды вечером, проходя мимо детской, Сергей Львович услышал разговор и приостановился. Говорила Аришка. Он прислушался. Аришка рассказывала какому-то барчуку какую-то сказку. Он приоткрыл дверь. Нянька вязала чулок, а Сашка сидел на скамеечке и смотрел на неё неподвижным взглядом, приоткрыв рот…

Было жаркое утро, солнце припекало. Мать, отец, тётки сидели чинные, притихшие и смотрели на отъезжающего косвенным посторонним взглядом. Арина стояла бледная, ни кровинки. На пороге она перекрестила его и пошептала, - он не расслышал. Сердце его сжалось.